Noches en blanco.

Las noches ya no me dan más de sí. Ayer por fín encontré Andábata de Olga Bernad, del Blog Caricias perplejas. Llevaba un tiempo buscándolo y dando una vuelta por la feria del libro con Marocha, lo encontramos. Pero además Olga estaba firmando libros en una de las casetas, así que aprovechamos para conocerla "in person". Nos dedicó su libro, conocimos a su marido "el rugbilari", que nos hizo una foto muy chula y dejamos pendiente para otra ocasión la firma de sus "Caricias perplejas", el primer poemario que publicó el año pasado, que se quedó en la mesilla de mi habitación. Estoy deseando empezar a leer su Andábata pero tengo que reprimir esta tendencia mía al caos y hasta que no termine los dos que tengo empezados, no voy a coger este.

Esta noche, después de ver Las montañas de Edurne, me voy a concentrar en mi habitación, como los futbolistas, sin tele, sin música, sin ordenador, sólo con mis libros pendientes, a ver si no me quedo dormida con la luz encendida y el libro tirado por la cama, como me suele pasar. Que si no no avanzamos y se me acumula la tarea...y para rematar, lo del muro, que me quita el sueño cuando más lo tengo.

Mapa físico

Los límites de este mapa

que define el territorio

los he dibujado a pulso

borrando y rectificando.

Limito al Sur con historias

que he preferido olvidar

Al Este con todos esos

que nunca me entenderán

Al Oeste con aquello

que no me deja soñar

pero al Norte de mi misma,

azul y verde de mar,

prefiero no limitar.

Anoche

Anoche estuve hablando de ti. Había empezado a refrescar. Por encima de los tejados, la luna posada sobre una nube, me escuchaba con los ojos muy abiertos. El viento se empeñaba una y otra vez en apagar la llama de la vela que pusimos en la mesa, y yo, escurrida en la silla, con los pies sobre una banqueta, casi como en un diván, y con los brazos cruzados, cerrando bien mi chaqueta, estaba allí, pero no estaba.
En realidad hablaba de mí, no sé qué decir de ti. Y a medida que hablaba me daba cuenta, una vez más, de que hay cosas que escapan irremediablemente a mi voluntad y a mi entendimiento.
Hacía más frío, hoy me duele la garganta, no creo que vaya a más, pero ayer el aire se colaba debajo de mi camisa y recorría mi espalda, mientras hablaba de tí.

Pequeñas diferencias

A ciertas horas de la noche, la fase de exaltación de la amistad llega inevitablemente. Esa fase en la que todos somos somos superguays, nos damos abrazos, y nos hacemos declaraciones de amor fraterno de una intensidad que asusta.

La profundidad de las conversaciones es directamente proporcional a la superficialidad de los temas, y eso está muy bien. Mientras la desatada de turno baila todo lo que le echen y se empeña en que todos los demás hagan lo mismo, algunos montan grupos de debate a la altura de las tertulias de La Clave (los muy jóvenes no sabeis lo que es)...Ayer uno de estos grupos se puso interesante. En ese momento estábamos cinco o seis chicas y una vez quedó claro que todas éramos estupendas y nos queríamos mogollón, pasamos al tema estrella: Los chicos, en general. Intentamos llegar a un estandar ideal y entre repaso y repaso y posturas irreconciliables por fín llegamos a un acuerdo, aunque sin concretar más detalles. La cuestión es que hay algunos tan completos, muy pocos, pero los hay, que nos plantean la siguiente duda existencial: "No sé si tirármelo o tener una conversación interesante con él" (sic). Si, esta duda a las chicas se nos plantea. Para que luego digan que somos iguales.

Procuro...

Procuro pasar de largo,

intentando no mirar en aquella dirección,

la que me conduce a tí.

Procuro cegar mis ojos

y que mis manos no toquen,

que mis sentidos no sientan

y mis dolores no duelan.

Procuro ser distante,

muy fría y calculadora,

además de muy prudente,

pero, lo que son las cosas,

y aunque me suene a derrota,

en esto, a veces, no puedo.

Y procuro olvidarte,

pero sólo unos segundos bastan,

si paro frente al espejo,

para decirme que aquí

no soy yo quién está al mando.

Visión

Cuando me pongo a pensar en la manera de solucionar algo, o a buscar una manera distinta de enfocar una situación, al final necesito ver claramente el final. Si soy capaz de verlo, de visualizar cómo lo voy a hacer, sé que entonces lo voy a poder hacer. Y cuando lo consigo ver es como si se me encendiera una luz fluorescente por dentro, como si tuviera un millón de hormigas por el estómago corriendo de un lado a otro haciéndome cosquillas.

"Una visión sin acción no pasa de un sueño,

acción sin visión solo es un pasatiempo,

pero una visión con acción puede cambiar el mundo"

(Joel Barker)

Y añado dos frases de dos montañeros, cazadores de sueños les llamo yo, que siempre tengo presentes.

1- El alpinista es quién conduce su cuerpo allá dónde un día sus ojos lo soñaron. (Gastón de Rebuffat)

2- Los sueños son sagrados (Carlos Pauner).

Y para rematar, escena sin desperdicio de "En busca de la felicidad", tremenda película, y genial el papelón de Will Smith...

Blancos que me tienen negrita.

Cada vez que pongo una lavadora de ropa blanca me acuerdo del lumbreras que un día decidió que los polos del uniforme del colegio tenían que ser de color blanco. Yo llevaba los polos blancos en el colegio Santa Rosa y mis peques ahora en el suyo también. En realidad, en casi todos los colegios.

Y me acuerdo de ese lumbreras mientras le pongo el flis flis especial superactivo para manchas difíciles a cada una de las idem, que son muchísimas, en cada uno de los polos, que también son muchos, aunque cada vez menos, porque terminan hechos un asquito. Mancha a mancha, cerco a cerco, casi como en una canción de Serrat evocando a Machado, voy malgastando el tratamiento de prelavado, y me da igual que sea de los caros carísimos, o del Dia%...porque hacen lo mismo, es decir, nada.

¿A quién me tengo que dirigir para solicitar que se considere la remota posibilidad de introducir un cambio tan traumático en la vida de nuestros hijos y de toda la comunidad educativa como podría ser un cambio de color de los polos?...Hay muchas alternativas. Yo propondría verde botella, granate, el clásico azul marino, muy ponible, o el sencillo pero a la par socorrido gris.

¿Es posible que nadie más vea esto?

Yo es que poniendo la lavadora pienso esto y me subo por las paredes...pero lo peor es cuando saco la ropa teóricamente limpia...uff, ¡que mala sangre!, sin tener necesidad.

Versos de frío

Hoy esta ciudad me ha parecido

más lejana que nunca,

más fría y más solitaria

que cualquier otro día

de invierno.

Hoy este calor

que me recuerda tu ausencia

y me impide respirar

con la misma intensidad

me ha helado la sangre y

ha congelado las lágrimas,

del frío que siento dentro.

La conquista del Cervino

Me encontré con este video de poco más de dos minutos en las páginas de Montañeros de Aragón. Las imágenes son espectaculares, la música una maravilla, de Michael Nyman ("Out of the ruins"), y el texto me pareció precioso. Es de Edward Whymper. Inmediatamente me puse a buscar el texto completo. Pertenece al libro "La conquista del Cervino", de Ediciones Desnivel, que va a ser sin ninguna duda el siguiente que se venga para mi casa en cuanto pise una libreria.
La historia de Whymper y de como se empeñó en subir el Cervino, me parece digna de ser conocida. Hasta entonces el Cervino tenía la etiqueta de "montaña imposible". Whymper, en 1860 fué a los Alpes como ilustrador para hacer unos dibujos de encargo, para un libro, y quedó cautivado por aquella cima piramidal. Se propuso escalarla, y cinco años después, y tras varias ascensiones en los Alpes, algunas de ellas primeras ascensiones, el 14 de julio de 1865 alcanzó la cima del Cervino siguiendo vías que nunca se habían intentado. Apesar de todo, la expedición terminó tragicamente con un accidente que costó la vida a varios miembros de la cordada.


"Los que escalamos montañas siempre hemos tenido presente la superioridad de la perseverancia y la voluntad sobre la fuerza bruta." (Edward Whymper)







Cuando consiga el libro, y lo lea, pongo la reseña.

No puede ser bueno

No puede ser bueno

que ande contando los días,

y pase soñando las noches,

No puede ser bueno

y tampoco aconsejable

que me pregunten

¿qué piensas?

y tenga que decir "nada"

porque estoy pensando en tí.

No puede ser bueno,

ni sano, ni de recibo

que teniendo más opciones

más sencillas y más claras

prefiera quererte a tí,

aunque no me lleve a nada.

Seguramente no es bueno,

lo debería pensar.

Lluvias de Mayo

En los últimos años he tenido la sensación de que el tiempo pasaba mucho más rápido que antes. Dicen que cuando pasa esto es que ya tienes que empezar a preocuparte, que es cosa de la edad.

Sin embargo, Mayo se me está haciendo eterno, pesadísimo, difícil de atravesar, como cuando te vas hundiendo en la nieve y cada paso te cuesta un triunfo...así está siendo Mayo.

Es un mes desequilibrado incluso si pienso en el tiempo que ha hecho. Hace cinco días estaba con los guantes, el forro polar y el goretex en medio de una nevada, y esta misma tarde a treinta grados, cambiándome de acera para ir por la sombra.

Está siendo un mes de digestión lenta, provocada por un empacho de situaciones no deseadas, de emociones un poco alteradas y de decisiones no planeadas, pero muy pensadas.

Bastante agridulce, por otro lado. Las situaciones difíciles (lo "agri") provocan reacciones generalmente muy positivas en las personas (lo "dulce"), porque al final el instinto de supervivencia, de construir, de volver a empezar una y mil veces, está en nuestra naturaleza.

¡Qué largo se me está haciendo Mayo!, prometo no volver a decir "de este agua no beberé y este cura no es mi padre", porque conociéndome...Y todavía quedan diez días...y hasta el cuarenta de Mayo, veinte.

Historia de una escalera; la mía.

Creo que soy una insumisa de la comunidad de vecinos. Ostento el cargo de presidente de escalera pero no he tenido ocasión de exponer mis propuestas de gobierno, ni mi plan de mejora, por ejemplo que se pongan canastas de baloncesto en la zona de juegos, o que el vecino del primero sea un poco más simpático y que los de arriba no me monten los sábados por la noche numeritos de peli porno tipo canal+, bueno, que hagan lo que quieran, pero que me dejen dormir con paz y sosiego.

Hace unos meses hubo una reunión, me llamaron y me dijeron que como era presidente de escalera tenía que juntarme con los de las otras escaleras y con el presidente supremo de toda la comunidad para un tema de presupuestos. No sabía que había tenido la suerte de ser elegida representante de escalera, así que después de la sorpresa inicial dije que sí, que vale, que iría a la reunión en primera y segunda convocatoria que se iba a celebrar en el bar de debajo de mi casa. Muy profesional todo...A los días me acordé de que me había olvidado de la reunión. Y ya nunca más se supo. No sé si me han cesado, si me han declarado vecina non grata, o si simplemente no se dieron cuenta de que no estaba. No se si soy alguien en mi escalera o si ya no. No sé que pasó con los presupuestos. No sé si la reunión terminó como todas las reuniones del vecinos del universo, vamos, tomando las dos decisiones de siempre:

1- Pasar una derrama

2- Fijar una fecha para decidir la fecha de la próxima reunión de comunidad.

Y yo no puedo vivir así. Tenía que haber asistido a aquella reunión. Lo que pasa que las reuniones imprevistas, así, de urgencia, me tienen un poco traumatizada. Igual mi subconsciente la olvidó por eso, por el estres postraumático que me producen este tipo de reuniones.

Pensaré en ello, y si eso, me lo haré mirar.

Es lo que tienen los blogs...

Hace un tiempo mi madre me preguntó que qué era eso del muro.

Otro día me dijo que qué eran esos poemas que escribía.

Alguna vez me ha dicho que escribo cosas raras.

Hace unos días me preguntó que quién era el individuo de los post it.

Alguna vez me ha dicho que escribo cosas raras...

Otras veces ya ni me pregunta.

Es lo que tienen los blogs, que escribes, pulsas "publicar" y un trocito de tí empieza a navegar por estos mundos.

Sólo es poesía, suelo responder.

Sólo es escritura, un intento de literatura, ficción inspirada en la realidad y realidad adornada con ficción, explico.

Lo que es cierto es que tengo un muro, y cada noche le dejo un post-it.

Sobre la soledad

Tomar una decisión y que nadie lo entienda,

Estar con diez, veinte, trescientas, quinientas personas y que me falte una,

Tener un sueño y no poder hablar de él,

Estar cansada y no poder permitírmelo,

Estar contenta y no poder compartirlo con quién me gustaría...

Todo esto también es la soledad. No tiene por que ser mala.

Tampoco creo que sea buena, pero es así.

"La soledad es una fuerza que te aniquila si no estás preparado para superarla,
pero que te lleva más allá de tus posibilidades si sabes aprovecharla para tu propio beneficio".

(Reinhold Messner)

Paridad

La montañera Edurne Pasabán ha conseguido hoy hacer cima en el Shisha Pagma, su catorce ochomil, convirtiéndose así en la segunda mujer que logra conquistar los catorce picos más altos del mundo.

Para llegar a la cima Edurne ha tenido que ascender hasta los 8027 metros. Exactamente los mismos que tuvieron que subir sus compañeros montañeros que lo han hecho previamente, cosa que puede resultar injusta y discriminatoria porque para ella y para cualquier otra mujer, la cima del Shisha Pagma debería estar a 7028 metros, más o menos, para estar en igualdad de condiciones con los montañeros del sexo opuesto o masculino.

Sólo 22 personas han conseguido hacer cima en los catorce ochomiles, el primero Messner en el 86, y no ha sido hasta este mismo año, el 2010, cuando una mujer, bueno, dos, Edurne y una coreana, han conseguido formar parte de esta nómina de "montañeros de élite". Totalmente injusto: dos mujeres frente a veinte hombres. Alguien debería poner ya freno a esta tremenda discriminación y empezar a aplicar medidas para conseguir la igualdad también en la montaña.

Se me ocurren algunas medidas:

La primera, que se prohiba que cualquier hombre empiece con la carrera de los ochomiles hasta que dieciocho mujeres más lo hagan, y ya en igualdad numérica, que se permita a los hombres volver a dedicarse a ello, pero con cierto orden, alternando proeza femenina, proeza masculina, para no volver a caer en la injusticia discriminatoria.

La segunda, quitar mil metros a cada cima, de modo que cuando una mujer esté a mil metros de cualquier cumbre, se considere ya conseguida. Luego con el photoshop se hace un montaje y se le convalida como cima oficial.

Con estas pequeñas ayudas, conseguir la igualdad sería fácil. Estas medidas, o parecidas, se podrían aplicar también en otros ámbitos, otros deportes, en el mundo de la empresa, y por supuesto en la administración pública. Porque lo más importante es que haya el mismo número de hombres que de mujeres en todos los puestos. Luego, ya, que exista un nivel de competencia más o menos aceptable, es secundario.Lo fundamental y vital es la paridad.
El precio da igual ¿no?.

Poema ajeno que tomo prestado

La semana pasada me encontré este poema rebuscando por otros blogs. En esta caso era uno que solo pone poemas escritos por poetas muy conocidos o no tanto como es el caso de este. Al menos yo no conozco a la autora.
Me gustó y me llamó la atención, así que, aquí lo dejo:


NO QUISIERA QUE LLOVIERA

No quisiera que lloviera
te lo juro
que lloviera en esta ciudad
sin ti
y escuchar los ruidos del agua
al bajar
y pensar que allí donde estás viviendo
sin mí
llueve sobre la misma ciudad.
Quizá tengas el cabello mojado
el teléfono a mano
que no usas
para llamarme
para decirme
esta noche te amo
me inundan los recuerdos de ti
discúlpame,
la literatura me mató
pero te le parecías tanto.


Autor: Cristina Peri Rossi

Post-it de buenas noches

Todas las noches te dejo un post-it en la almohada.

Tú no lo ves, ya lo sé, pero siempre dice algo así:

¿Cómo ha ido tu día hoy?,el mío no ha estado mal,

pero te he echado de menos. Qué le voy a hacer,

eres mi debilidad.Buenas noches, descansa.

Lecciones de vida

Algunas veces he hablado con mi amiga Marimar, que es además mi compañera de monte, sobre la montaña como metáfora de la vida: fijarse metas, medir las fuerzas, valorar los obstáculos, tomar decisiones y asumir las consecuencias, forzarse siempre un poco más, saber cuando hay que retroceder...confiar en uno mismo, y confiar en otros.

No tengo ninguna duda de que lo que vivo cuando estoy en la montaña me ayuda luego en mi día a día. Últimamente me ha venido muy bien. Igual me hubiera costado más manejar algunas situaciones recientes o igual me costaría más plantearme situaciones futuras, pero la seguridad y la fortaleza que aporta cada pequeño obstáculo salvado me indican que apesar de los riesgos y de los sustos, las cosas o las personas que merecen la pena, pues eso, merecen la pena.

Dejo la primera parte de un documental de Cuatro sobre la historia de Iñaki Ochoa, montañero navarro que murió hace casi dos años en el Annapurna. Se cuenta un poco cual era su filosofía de vida y lo que suponía para él la montaña, pero se centra en el intento de rescate que movilizo a un montón de gente entre el 18 y el 23 de mayo de 2008 y cómo su familia y amigos asumieron los hechos que sucedieron esos días.
Yo conocía poco sobre Iñaki. Me ha impresionado su humanidad, su sencillez y lo que transmitió a las personas que lo conocieron. Y también la lealtad de su gente y su fortaleza increible.


La primera parte dura 7 minutos, y las otras dos más o menos lo mismo. Desde la primera se puede acceder a las otras dos, pero pongo los enlaces de todos modos (Parte 2, parte 3)
He visto varias veces el reportaje porque me ha encantado, está lleno de lecciones, pero me quedo con lo que dice la madre de Iñaki: "Lo que queremos los padres es que nuestros hijos sean felices, no que sean abogados"...o lo que dice su hermano: "El mayor riesgo está en no ser feliz, y en no tirar por dónde quieres tirar".

Ración de Neruda

Sigo con citas ajenas...


"Muere lentamente quien evita una pasión y su remolino de emociones, justamente éstas que regresan el brillo a los ojos y restauran los corazones."

Pablo Neruda

Proverbio árabe

Quién no comprende una mirada,

tampoco entenderá una larga explicación.

Solo unos pocos días

Son solo unos pocos días

los que me traen tu recuerdo.

Los días de lluvia y frío

y también los de tormenta,

los de cielo azul y sol

y los de nubes y claros,

y también podrían ser

los que traen bajas presiones.

Los días de pleamar,

los días que sopla el Cierzo

o los que no corre gota,

y cuando baja la mar

también me suele pasar.

Son pocos días, ya ves,

la cosa no es para tanto,

en cambio las noches no,

las noches me cuestan más.

Soñar más fuerte

El tema de los sueños es algo recurrente en muchísimas cosas que escribo, por eso me ha encantado ver este anuncio del Athlético de Madrid...

Bertolt Brecht, para terminar el día.

Primero cogieron a los comunistas,
y yo no dije nada por que yo no era un comunista.
Luego se llevaron a los judíos,
y no dije nada porque yo no era un judío.
Luego vinieron por los obreros,
y no dije nada porque no era ni obrero ni sindicalista.
Luego se metieron con los católicos,
y no dije nada porque yo era protestante.
Y cuando finalmente vinieron por mí,
no quedaba nadie para protestar.

Ante la duda...

Ante la duda , tiendo a complicarme la vida. Si tengo que elegir entre varias opciones, en un primer momento me quedo con la más cuerda, la más razonable. Esto me dura muy poco. Enseguida empiezo a pensar en las otras y generalmente me llaman la atención las opciones más difíciles, las que en un principio me hacen decir. "esto, ni harta de vino"...pero luego vienen los "por qués", y lo que es peor, los "¿y por qué no?", y como encuentre algunas respuestas que me convenzan o que me estimulen, la primera opción, la razonable, me parece demasiado aburrida, la descarto. Y la opción del "¿Por qué no?" empieza a hacer su trabajo de guerrillas en mi cabeza. Y no me da tregua. Y como vea un rayito de luz que la pueda convertir en algo factible, no es que me lance a por ella, es que se me iluminan los ojos, y es cuando empiezan las "visiones", y una vez que lo he visto, ya está archivado, ya existe y ya es realizable.

Me pasa en el trabajo, pero también en mi vida personal. Un ejemplo: En la montaña siempre suele haber diferentes alternativas para llegar a algún sitio, y la tendencia, hasta ahora siempre ha sido: "por la ruta más complicada"...¿por qué? Porque se puede hacer...y si se puede hacer, ¿Por qué no hacerlo?...Pues así con todo.

6+1

Puedo ver, desde el principio de esta semana que empieza, por allí por el fondo, un piquito que asoma.
Es un buen horizonte para empezar una semana que seguro que no va a ser aburrida. No recuerdo haber tenido una semana aburrida desde hace muchos años.
Seis días de llanear, y al séptimo para arriba, para ver desde allí los días y las semanas pasadas. Seguro que veo cosas que no veo desde aquí.

Correr delante, correr detrás.

Las cosas no se planean. La mayoría de las veces nos atropellan y hay que encajarlas. Hace unos días escuché a alguien decir que había estado toda su vida corriendo detrás de la vida y que parecía que ahora por fin corría delante de ella. Lo mismo pensaba yo. Pensaba que ya había recuperado el control, que sabía claramente qué dirección tomar, pero una vez más, entre burlas y veras, la vida me saca la lengua y me demuestra que en cualquier momento me puede hacer un quiebro y dejarme fuera de juego. Me pone patas arriba "la patata", me hace que me plantee cosas que tenía totalmente aparcadas y que me daban bastante pereza, me atropella, me arrolla y me deja con cara de haba...¿y ahora qué?, otra vez a correr detrás , lo que no sé es detrás de qué.

En la montaña me pasa lo mismo. Si voy yo delante, voy bien, no me canso tanto. Si tengo que ir detrás, aunque vaya exactamente igual, me agobio, me parece que tengo que ir a un ritmo que no es el que yo marco y me parece que es más de lo que puedo seguir. Mi compi de cordada lo sabe y siempre me deja ir delante, excepto cuando las cosas se complican. Entonces se pone a tirar y yo sé que tiene que ser así, no protesto.

Nunca me ha gustado correr especialmente. Ahora sí. Ahora le he cogido el gusto, porque he aprendido a respetar mis tiempos, mis ritmos, mis límites. Lo que me desconcierta es correr detrás y que me marquen el ritmo. Me desfonda, me desalienta. No quiero volver a desfondarme. ..lo que pasa es que ya llevo un tiempo con la respiración desacompasada y eso me ha producido un flato que me impide disfrutar de la carrera. Y yo solo quiero seguir corriendo. Bueno, y dejarme ya de tonterías y de sinvivires y de esas cosas irracionales, pero me temo que eso puedo repetírmelo doscientas veces, trescientas, las que sea...pero no me lo creo ni yo.

Olas verdes y montañas azules

Hoy he escuchado al poeta vasco Kirmen Uribe recitar este poema. Me ha gustado muchísimo, me ha hecho recordar mi costa vasca, mi mar Cantábrico, que tanto echo de menos. Sin poder evitarlo, además, pensar en el mar me hace pensar en ese muro mío particular, que al igual que el mar me transmite una tremenda calma y al mismo tiempo me desconcierta, me atrae, me intriga y me produce un gran vacío cuando no lo tengo cerca.

No puede una ponerse a escribir a estas horas intempestivas que luego salen estas cosas.

Vuelvo al poema de Kirmen Uribe:

No puedo elegir

No puedo elegir

entre el Mar y la Tierra.

Vivo feliz en la línea que las une.

En esta cinta negra que mueve el viento.

En este largo cabello de un gigante desorientado.

Del Mar me gusta sobre todo su corazón de niño grande.

A veces rabioso, a veces capaz de dibujar

paisajes imposibles.

De la Tierra, sus manos.

No puedo elegir

entre el Mar y la Tierra.

Sé que mi lugar es un hilo fino,

pero en el mar me perdería

y en la Tierra me ahogo.

No puedo elegir, me quedo aquí.

Entre olas verdes y montañas azules.

Cazadores de sueños

Carlos subiendo al campo 2 , en el Annapurna.

Me comentaba hoy mi hermana que han estado viendo una entrevista que le han hecho al montañero aragonés Carlos Pauner, que acaba de regresar de Nepal, de conseguir hacer la cima del Annapurna. En este viaje han perdido a su compañero Tolo y Carlos decía que en su carrera ya ha perdido a once compañeros. Mucha gente no entiende que haya personas que dejan todo por irse a escalar montañas jugándose la vida. Hace días, hablando de ésto con unos compañeros se generó un debate con posturas bastante opuestas. Básicamente los que pueden entender sus motivaciones y los que no. El presentador que ha entrevistado hoy a Carlos Pauner parecía ser de éstos últimos, a juzgar por las caras que debía poner cuando iba escuchando lo que han pasado estos días los miembros de la expedición al Annapurna.
Carlos lo ha explicado muy claramente: No concibo tener un sueño y no ir tras él, al final tienes que hacer lo que te dice el corazón.
Esta noche mi plan es ver este documental sobre una de las expediciones más duras de Pauner. Aquella en la que se le dio por muerto en el Kangchenhunga y después de dos días apareció en el campo base en contra de todos los pronósticos. Aparte de que el documental tiene una pinta estupenda, estos días yo necesito ver este tipo de historias. De cazadores de sueños y de gente que no se rinde.

Relax

Mi abuela lleva unos meses preocupada por mí. Este Domingo mi peque mayor hace la comunión y ella en Febrero empezó a preguntarme que qué iba a ponerme. Y me lo ha preguntado casi cada fin de semana. No entiende que sea un tema que a mí no me quita ni cinco minutos de mi tiempo. El Domingo pasado la mujer no podía creerse que todavía no tuviera nada. Mis amigas, que ya me conocen, igual que mis hermanas, empiezan a decirme que igual estoy apurando demasiado.

No os preocupeis, dije a todo el mundo, que el martes tengo la mañana libre y me voy a mirarme algo. Pero el martes me levanté con cero ganas de ir de tiendas, de probarme ropa, de buscar zapatos...y preferí irme a comprar chuches, rotuladores de colores, sobres azules para las fotos, cajitas para las chuches...

Cuando uno tiene otras cosas en las que pensar, este tipo de "agobios" de no sé que ponerme me parecen surrealistas. Veo a mi alrededor a la gente nerviosa por estas cosas y no puedo entenderlo, y generalmente, tengo capacidad para entender a los demás. Pero en este caso, no.

Mañana es el Día D. Sigo sin haberme comprado nada. Es lo último que me apetece, así que me apañaré con cosas que tengo por casa, tampoco creo que tenga ninguna obligación de estrenar modelito (aunque parece que sí).

Hoy tengo que trabajar un rato, hasta la hora de comer o así . Esta tarde prepararé con los peques las cajitas de las cuches, y dejaremos todo listo mañana, que será un día largo.

¡Que bien que están los fines de semana para descansar!

Cuando escribo

Cuando me pongo a escribir, la mayoría de las veces tengo claro el tema o la historia que quiero contar, pero la forma y el tono se lo voy dando sobre la marcha. En algunas ocasiones, lo que va surgiendo se termina comiendo el tema inicial, y termino escribiendo de algo sobre lo que no tenía intención de escribir. Pero las cosas salen solas.

"Cuando siento no escribo", decía Becquer y es lo que recomiendan muchos escritores. A mí es cuando más falta me hace escribir. Cuando siento o después de haber sentido, para intentar entenderlo. El dolor es un potente estimulador de la escritura, siempre lo he oido y no estaba muy de acuerdo, pero empiezo a ver clara la diferencia entre lo que se escribe desde el dolor y lo que se escribe desde cualquier otro estado. Escribir desde el dolor es casi como hacer un exorcismo. Es un proceso liberador pero tremendamente duro y costoso.

A veces me sorprendo de lo que escribo, me sorprende la importancia que le doy a algunas cosas, el peso que tienen algunos detalles que no parecen importantes y también me sorprende que cosas que no entendía muy bien, al escribirlas cobran sentido.

Escribir para mí, sabiendo que no es sólo para mí, en el caso de lo que publico en el blog, es un condicionante fuerte que hace que luego lea y relea cada entrada varias veces para que nadie entienda lo que no es, para no confundir o para que mi madre no me diga que escribo cosas muy raras. Pero tampoco quiero estar muy pendiente de qué puede pensar no se quién o de qué se puede interpretar si digo esto así o asa. Así que procuro exponer las cosas como son, sin entrar en mucho detalle. Si algo me duele, si algo me entusiasma, si me enamoro o algo me enfada, procuro transmitirlo tal cual, con toda la dosis de verdad que me permite el límite de la intimidad. La mía y la de los demás.

Lo que quería ser de mayor

Tendría unos seis años cuando cogí una esterilla y unos cuantos juguetes y cacharros que ya no utilizaba y me bajé a la calle, en la urbanización dónde vivíamos en Colmenar Viejo, y los puse a la venta. Cada cosa con un papelito con su precio. A los vecinos les hizo tanta gracia que vendí un montón de cosas. A mí me gustó la experiencia y pensaba que lo mejor del mundo era tener una tienda y vender cosas....Desde hace ya unos cuantos años, me dedico a eso.

Cuando eso de que las mujeres pudieran ser militares o policías o bomberos ni siquiera se planteaba, yo quería ser militar....Desde hace ya un tiempo llevo uniforme, tengo que hacer guardias, soy responsable de un grupo de gente al que tengo que motivar y liderar, funcionamos con un código de valores muy concreto, tengo que asumir, a veces, decisiones que vienen de arriba que no pueden cuestionar se y además algunos días te piensas que te vas una misión de paz y te terminan dando hasta en el carnet de identidad.

También quería ser médico, o irme a las misiones o alguna cosa así...bueno, ahora estoy todo el día escuchando problemas, intentando solucionarlos y procurando no implicarme demasiado personalmente, aunque a veces es difícil no llevarse las historias a casa o que no te influencie demasiado el lado emocional.

Y también quería ser periodista, o escritora. También desde hace tiempo he conseguido incorporar a mi día a día la escritura..

Hubo una época también en la que quería ser como Vicky el vikingo. Era uno de los heroes de mi infancia, me entusiasmaban las ideas que se le ocurrían. De hecho, sigue siendo uno de mis "modelos", aunque suene un poco moñas. Hoy, trabajo en una empresa de vikingos en la que las cosas a veces se hacen "a lo vikingo".

Así que al final, estoy haciendo cosas que me gusta hacer. Mi sueño o mi vocación no era tener el trabajo que tengo ahora en concreto, pero tengo la suerte de poder desarrollar muchos de los aspectos que me atraían de esos sueños en mi trabajo diario. Creo que por eso me gusta tanto mi trabajo.

Autocontrol. Houston, tenemos un problema

Me empiezan a fallar todas las técnicas. O me domo un poquito, o la liaré. Empiezo a ver escapes de coraje, rabia y rebeldía por algunas rendijitas, y eso no es bueno, así, descontrolado. Empiezo a notar que me quiero radicalizar, posicionar, plantar y hasta enfrentar y sé perfectamente que no es la manera de solucionar las cosas ni de conseguir nada para los demás, que lo que necesitan es un poco de estabilidad.

Pienso en eso de "be Water, my friend"...y sí, soy "water", pero agua hirviendo, y esa no es la idea. Pero es que se me parte el alma por la mitad. Y tengo que hacer un tremendísimo y consciente ejercicio de autocontrol, que espero ser capaz de mantener...

Estados de ánimo

Estados de ánimo es un poema de Benedetti de los que más me gustan. Ya lo puse una vez en una entrada, pero esta noche lo traigo otra vez porque es uno de esos días que prefiero no escribir. Toca asimilar, asentar, aceptar....todo lo que empieza por "A", como "ánimo".
Me doy cuenta de que podré asimilar y asentar, pero no aceptar-
Dejo aquí a Benedetti y me voy a dormir, y así, durante unas horas podré también olvidar.



Estados de ánimo

Aveces me siento
como pobre colina
y otras como montaña
de cumbres repetidas.
Unas veces me siento
como un acantilado
y en otras como un cielo
azul pero lejano.
A veces uno es
manantial entre rocas
y otras veces un árbol
con las últimas hojas.
Pero hoy me siento apenas
como laguna insomne
con un embarcadero
ya sin embarcaciones
una laguna verde
inmóvil y paciente
conforme con sus algas
sus musgos y sus peces,
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde
te acerques y te mires,
te mires al mirarme.

Peritaje

De momento los temblores de tierra más fuertes han parado. Estamos a la espera de réplicas que es lógico que se produzcan en diferentes puntos.

Empezar la labor de reconstrucción sin saber cuales son los daños no es lo más recomendable. Así que antes de nada, conviene hacer un peritaje. El edificio ha sufrido daños severos, es evidente a simple vista. Lo malo de estos casos es que sufra la estructura y parece que la sacudida ha sido violenta, a juzgar por esos daños estructurales, que son muchos y de importancia. Los cimientos, en cambio han aguantado.

Toca empezar a retirar escombros. Es un trabajo muy duro porque hay que ir sacando con las manos uno a uno recuerdos, momentos, trabajo, esfuerzo y muchas pequeñas cosas que son las que al final formaron el edificio.

Igual tardamos un poco, pero que los cimientos hayan aguantado quiere decir que una vez lo hicimos bien, así que lo podemos volver a hacer...Los edificios mejor preparados para soportar los terremotos son los que están en lugares con alto riesgo de sufrir terremotos.

El viento

El viento que hoy ha soplado con fuerza en Zaragoza ha formado remolinos y ha removido las cosas que necesito asentar. No me molesta mucho el aire, normalmente. Pero hoy si. Hoy me costaba dar pasos para alante, no pararme, no dar la razón a los que creen que bueno, que la cosa está muy mal. Y el dichoso Cierzo soplando, amenazando con llevarse alguna parte importante...¿Qué más se puede llevar?.

Intento recomponer lo que queda tras el vendaval.No soy la única. Hay más gente que se esfuerza por hacer una vida normal. Nos miramos, nos saludamos y sabemos que podemos contar unos con otros. ¡Pero cómo ha soplado hoy el viento!

Plan para hoy

Que tu ausencia no me duela,

y no olvide tu presencia,

que tus palabras se queden

aunque tú ya no las digas,

y que aunque te eche de menos

y me pese cada hora

sepa ver en todo, como siempre,

los gestos, los detalles...la vida.

Ese es mi plan para hoy,

y para el resto de días.

Miedos y miedos...

Una de las cosas que impide tomar decisiones es el miedo. También impide actuar con libertad, y ambas cosas para mí son vitales: tomar decisiones sin coacciones y sentirme libre.

Recuerdo algunas situaciones en las que he pasado miedo realmente. Recuerdo dos momentos y los dos tienen que ver con lo mismo. El primero es cuando escuchamos por la radio que en Pamplona habían asesinado a un militar y no dieron el nombre. Mi padre estaba destinado entonces allí y no hubo forma de localizarle durante unas horas que se nos hicieron eternas. El segundo sucedió en Diciembre del 87, días después del atentado de la Casa Cuartel de la Avenida de Cataluña en el que ETA asesinó a varias personas, niños incluidos. La psicósis de un segundo atentado en Zaragoza de características similares se había extendido, parece que existía cierto riesgo real y una noche una llamada recomendó a los vecinos del edificio dejar sus casas y pasar la noche fuera. Algunos vecinos se fueron y otros no. Nosotros nos quedamos. Esa noche la pasé en blanco, pensando cómo afectaría un coche bomba en mi casa. Los cuartos de mis padres y de mi hermano estaban más expuestos porque daban a la calle. El mío y el de mis hermanas eran interiores, algo más protegidos, pero tenía en la cabeza la foto del cuartel de la Avenida de Cataluña completamente reventado...pensaba cómo era posible que alguien pudiera salir con vida de allí, tal como quedó todo. Pensaba muchísimas cosas, pero también me dí cuenta de que a pesar de que hay cosas que pueden producir miedo, eso no es motivo suficiente para esconderse, para vivir esclavo de ese miedo.

Esa noche fue muy importante para mí porque desde entonces hay muy poquitas cosas que me producen miedo...Lo que más miedo me dá es perder la libertad para opinar, para elegir libremente y para obrar según mi conciencia.

Cuando veo a alguien que siente miedo de actuar como cree que debería,me gustaría poder transmitirle la seguridad que tengo yo en esos casos. En cambio, ponerme delante de alguien que de verdad me importa y decirle lo que siento es lo que me produce auténtico pánico. Pero como el otro miedo, creo que lo terminaré superando... a base de "ostiazos" y otras cosillas.

Cuando tengo que decidir algo y me doy cuenta de que es el miedo el que me impide tomar la decisión me pregunto: ¿Qué haría si no tuviera miedo?...y normalmente lo termino haciendo.

Es una cruzada personal.

Desde la trinchera

Si algún día decides quitarte el chaleco antibalas

y salir del refugio en el que estás atrincherado,

me encontrarás por allí afuera.

Yo tampoco quería exponerme,

pero no se puede vivir siempre

detrás de un saco de arena.

No se ven las cosas igual.

Es mejor no tener nada delante,

aunque estés más expuesto.

También estás más vivo. Es de lo que se trata.

Yo he tirado a la basura mi chaleco,

definitivamente.

Si decides quedarte dentro,

detrás de los sacos,

solo espero que estés bien.

Es lo único que me importa, aunque preferiría

que también tú te deshicieras de tu chaleco.

El frontal

Un verano, el director del campamento me regaló un frontal por mi cumpleaños. Éramos unos cuantos los que hacíamos los años en Julio y él siempre tenía un detalle con nosotros, unas veces una multiusos suiza, otra vez ropa de montaña, y un año tocó el frontal...como él era un loco de la montaña, nos equipaba bien a los demás. El frontal me encantó, era un Petzl chulísimo. Creo que anda por el trastero. Al final se me estropeó porque un verano se quedó la pila de petaca puesta hasta el año siguiente y aquello se "pudrió".

Hoy mi hermano me ha regalado otro. Es mucho mas pequeño, muchísimo más ligero que aquel y lo de la pila de petaca ha pasado a la historia. Me va a venir muy bién. Tengo muchísimas ganas de estrenarlo. En realidad tengo muchísimas ganas de hacer cualquier cosa en la montaña. Tengo las botas en la galería de la cocina desde hace dos semanas y cada vez que las veo me dan ganas de mandar todo a tomar viento y subirme a cualquier sitio. Me apetece subirme a cualquier cima y volver reventada. Me apetece hacer miles de fotos y tomarme unas nueces con chocolate. Necesito ver las cosas desde un poco más arriba.

Tetris

Cuando digo "tengo tanto que decirte", en realidad, bastaría con decir una sola cosa, un par de palabras. Pero como es tan difícil mirar a alguien a los ojos y hacer las cosas fáciles, todo ese torrente de cosas, que han empezado siendo dos palabras que no se atreven a salir, se convierten en un remolino de frases, que quieren y no pueden.

Orgullo, vergüenza, timidez, miedo...¡Leches en vinagre!, Con lo fácil que es hacer las cosas fáciles...

El 2 de Mayo

Cuando no hay argumentos ni razones, parece que para algunos la violencia y la represalia son la única manera de imponerse. Lo que pasa que nunca aprendemos que así sólo se genera dolor, pero jamás se consigue tener razón ni ganar voluntades.

Estoy pensando estos días en 1808, en el terrorismo en euskadi, en las posturas de fuerza, incapaces de mover nada sin eso, sin la fuerza bruta.


El Dos de mayo no fue la rebelión del Estado español contra los franceses, sino la de las clases populares de Madrid contra el ocupante tolerado (por indiferencia, miedo o interés) por gran cantidad de miembros de la Administración. De hecho, la entrada de las tropas francesas se había hecho legalmente, al amparo del Tratado de Fontainebleau, cuyos límites sin embargo pronto vulneraron, excediendo el cupo permitido y ocupando plazas que no estaban en camino hacia Portugal, su supuesto objetivo.La represión fue cruel. Murat, no conforme con haber aplacado el levantamiento, se planteó tres objetivos: controlar la administración y el ejército español, aplicar un riguroso castigo a los rebeldes para escarmiento de todos los españoles y afirmar que era él quien gobernaba España. La tarde del 2 de mayo firmó un decreto que creó una comisión militar, presidida por el general Grouchy, para sentenciar a muerte a todos cuantos hubiesen sido cogidos con las armas en la mano («Serán arcabuceados todos cuantos durante la rebelión han sido presos con armas»).En el Salón del Prado y en los campos de La Moncloa se fusiló a centenares de patriotas. Quizá unos mil españoles perdieron la vida en el levantamiento y los fusilamientos subsiguientes. (Wikipedia)

El pianista

Me gusta ponerme películas por la noche, a partir de las diez o las once que es cuando la casa está en silencio y apenas hay tráfico en la calle. Apago casi todas las luces, y ya solo estamos la peli y yo.

Hacía unos días que no me ponía ninguna. Tengo alguna nueva que me apetece ver y alguna que ya he visto que quiero repetir. Al final esta noche me he puesto El pianista, que no había visto.

Pero no hay manera. Es una película de las que me gustan, en otras circunstancias, ahora mismo estaría totalmente metida en la historia, sin importarme lo que pasa a mi alrededor. En cambio, miro a la pantalla de la televisión y no veo nada. Me cuesta concentrarme en otras historias.

Han encerrado a los judíos en un ghetto de un barrio de Polonia, y han levantado un muro...y pienso en mi muro, y se me hace un nudo en el estómago y ya me dan igual los judíos, los polacos y los alemanes.

Voy a ponérmela otra vez, desde el principio. Es una buena peli. Qué envidia me dá cuando veo a alguien tocar el piano. Me encantaría saber.

No es lo mismo

Una cosa es asumir las cosas como son, y otra muy distinta es aceptarlas. No voy a aceptar cosas inaceptables.

Una cosa es hacer las cosas por que se deben hacer, y otra muy distinta porque se quieren hacer. El resultado puede ser casi el mismo, el esfuerzo es mucho mayor en el primer caso.

Una cosa es sentir dolor y otra cosa muy distinta es permitir que ese dolor te paralice. El dolor hay que "domarlo", interiorizarlo y no tenerle tanto miedo.

Una cosa es aprender a vivir sin algo y otra muy distinta olvidarlo...y yo ni siquiera quiero aprender a vivir sin ello.

Verbalizar

«Cuando puedas poner palabras a lo que sientes te apropiarás de ello».

Henry Roth (en su novela Call It Sleep sobre el poder del lenguaje)


...Porque carecer de palabras para referirse a los sentimientos significa no poder apropiarse de ellos.

Zaragoza

Zaragoza no se rinde. La reducirán a polvo: de sus históricas casas no quedará ladrillo sobre ladrillo; caerán sus cien templos; su suelo abriráse vomitando llamas; y lanzados al aire los cimientos, caerán las tejas al fondo de los pozos; pero entre los escombros y entre los muertos habrá siempre una lengua viva para decir que Zaragoza no se rinde.

Benito Pérez Galdós, Zaragoza





Para mi querido "guerrillero".

Y un toque de humor...